La guerre et après… par Pauline Maucort

Quatrième de couverture :

En Afghanistan, un tireur d’élite abat un homme. Trois mois plus tard, en France, son visage revient le hanter. Il commence à lui parler.

Un officier psychologue rapatrie contre son gré un soldat dont les mains tremblent si fort qu’elles n’arrivent plus à tenir un fusil.

Un caporal infirmier soigne la blessure par balle d’un Afghan sur lequel il pense avoir tiré la veille.

Un sergent maître chien démissionne et se forme au massage aux pierres chaudes et aux bols tibétains pour répandre la paix dans le monde.

Pendant ce temps, un caporal-chef enfile ses gants blancs. Il va rendre visite aux familles et leurs annoncer que leurs maris et fils sont décédés.

Dans La guerre et après… neuf militaires français racontent leurs missions en Afghanistan, au Mali et en Centrafrique. Ce qu’ils ont fait, ils n’ont jamais osé le dire à personne. S’ils acceptent de témoigner ici, c’est pour rendre hommage à leurs camarades morts au combat. Donner du sens à ce qu’ils ont enduré et partager les questions qu’ils se posent sur l’existence.

Ce livre raconte ce que font les militaires français en notre nom, nous, dont le quotidien n’est plus fait de guerre. De l’aventure, des tragédies, des histoires d’amour, de camaraderies, des trahisons, du sexe et des larmes. La guerre révèle les recoins les plus inavouables de l’âme humaine.

Pauline Maucort est journaliste (France Culture, RFI). Depuis 2008, elle s’intéresse aux traces que laisse la guerre sur ceux qui la font. Elle est l’auteure de documentaires, reportages et fictions radiophoniques diffusés dans Sur les Docks, Les Pieds sur Terre, Une vie une œuvre, et La Vie Moderne (France Culture).

Ce livre m’a été conseillé par Guillaume Ancel, quand je lui ai demandé se que pouvait ressentir un soldat après avoir été sur un théâtre de guerre. Comment revenir à la vie civile, comment vivre avec l’horreur, comment vivre avec le fait d’avoir tiré sur d’autres êtres humains et de se faire tirer dessus ? Comment retrouvent-ils une vie normale ? Le peuvent-ils ? Comment les civiles se comportent avec eux, quelles sont les questions les plus dures qu’ils aient à affronter de la part de leurs concitoyens qui n’ont pas vécus de conflit ? Peut-on reprendre ne serait-ce qu’un semblant de vie normale ?

En Amérique, on parle beaucoup des vétérans, souvent en proie au syndrome de stress post-traumatique. Souvent laisser sur le côté, beaucoup de vétérans américains finissent alcooliques, drogués, sans domicile fixe. Catégorisés comme des Bad boys, leurs réputations de soldats les précèdent dans leurs retour à la vie civile.

En France, je n’ai JAMAIS entendu parler des vétérans. Que ce soit dans les médias ou autre, leurs sorts ne semblent pas inquiéter, ou préoccuper, la population. Le tabou de la santé mentale en France est toujours présent, mais c’est silence total à propos des soldats revenant traumatisés. Jamais les médias ne semblent leurs donner la parole. L’introduction de Pauline Maucort apporte une très intéressante information : l’armée recrute. Pourquoi laisser la parole aux vétérans quand on peux projeter à la télé et sur internet des publicités à l’esthétique hollywoodienne ?

Si vous lisez le blog de Guillaume Ancel, ou l’un de ses ouvrages, vous savez que l’armée conseille aux vétérans de « fermez leurs gueules ». Et à quel point il est difficile de parler des expériences vécues sur les théâtres de guerre aux civiles. Soit ces derniers ne veulent pas écouter, soit ils cherchent à savoir les détails morbides, des questions déplacées. Cet ouvrage confirme ses dires.

J’avais comme projet d’écrire plusieurs nouvelles sur se thème, avec différents théâtres de guerre et différentes expériences, portant sur le trauma d’après-guerre. L’exercice s’annonce pour l’instant beaucoup trop difficile pour moi. Même si j’ai entrepris l’écriture d’une nouvelle, en anglais, ayant pour sujet la guerre dans le Pacifique. Il me faut en savoir plus, et surtout, quant on écris, de savoir la vérité, et de le poser sur papier. De ne pas d’auto-censurer, ne pas se trahir sois-mème, ni le lecteur. Jamais. Un projet qui ne vera peut-être pas le jour.

C’est avec ces questions et ces projets que j’ai ouvert le livre de Pauline Maucort.

J’ai décidé d’écrire cette article avec quelques extraits glanés dans l’ouvrage (avec l’autorisation de l’auteure). Je vous retrouve après ces extraits, qui répondent à mes questions posées en début d’article :

Extraits (ces témoignages proviennent de différentes personnes. De différents soldats. J’ai omis volontairement d’indiquer qui témoignait pour vous laissez découvrir par vous-même) :

[…] les Français nous ignorent complètement. Les politiques nous envoient en mission à droite, à gauche, on obéi consciencieusement, dans l’indifférence générale. C’est peut-être ça le plus douloureux, ce sentiment d’aller au carton pour défendre des gens qui n’en ont rien à foutre de ta gueule.

On tirait dans la direction d’où venaient les coups de feu. Je crois que je n’aurai pas aimé devoir tirer sur quelqu’un. Je veux dire, voir la personne sur qui je tirais. Viser quelqu’un, le voir et tirer, c’est chaud quand même.

Au début c’était toutes les nuits, avec le temps les cauchemars se sont espacés. Deux fois par semaine, puis des trêves pendant plusieurs mois. Ils reviennent quand je traverse des moments de mélancolie.

Je dors, jusqu’à ce que mon sommeil se change en sang.

Le psy m’a dit que c’était important de l’écrire, c’est une façon d’en parler. Il faut parler de la guerre. Des événements comme ça, c’est pas anodins pour le psychisme, dans notre société, ça crée des décalages. Alors en mettant des mots, je construit des ponts entre notre cerveau et le monde.

Si tu savais… La guerre, c’est pas ce que tu crois. C’est avant tout l’attente. L’ennui à t’en donner la nausée.

Quand tu reviens, t’es comme un con : la vie des autres a continué, mais la tienne, où est-elle ? Tu réalise que t’es que dalle. […] Les parents et toi, vous me demandez de raconter ce que j’ai vécu, mais je n’ai pas envie. […] Le risque, si je commence l’histoire, c’est que j’arrive au moment où il faudra raconter ces trucs que personne ne veut entendre. […] Je préfère me taire, dans ma bulle, c’est plus simple. Parfois je me demande si je vais bien. C’est quoi allez bien ? Je ne ressens plus rien.

Je viens d’expérimenter la règle : ne jamais partager avec des proches ces moments si intense du combat, pourtant essentiels pour nous. Il doivent rester entre nous. Pour le bien de tous.

[…] Première fois de ma vie qu’un gars me tire dessus volontairement. C’est seulement en écrivant ces mots que la peur arrive et me submerge.

Je suis changé. Où est-ce la vie qui a changé pendant mon absence ? Je ne me reconnais pas, je ne suis pas patient. La violence est en moi, elle a besoin de sortir. […] La vie quotidienne en couple me rend dingue.

Les médecins étaient formels, j’étais diagnostiqué syndrome de stress post-traumatique. Mais le conseiller [de l’assurance] n’en démordait pas, je n’avais pas de blessure physique, je devais m’estimer heureux, j’avais des camarades qui revenait amputés, handicapés à vie. À quelle indemnisation pouvais-je prétendre ?

Quand c’est pas avec mes filles, c’est au boulot qu’ils me harcèlent, les flashs. […] Si il n’y avait pas mes filles, ça ne me dérangerait pas de m’ôter la vie. Ce serait tellement simple. Léger, efficace, rapide. J’y pense quand elles ne m’appellent pas. Quand je me demande je suis quoi sur cette terre, je sers à quoi ?

[…] on est les premiers exposés aux tirs des insurgés, on en crève, pour des salaires de misère, pendant que les grands patrons, payés cinq ou dix fois plus, restent planqués. C’est nous qui faisons les frais de leurs décisions à la con. Ou plutôt de leur indécision.

J’ai ôté la vie à un père de famille. Je ne peux en parler à personne. Ça tourne en boucle. Ça me ronge le sommeil.

Quand je suis rentré, quelque chose s’est brisé en moi. J’étais heureux de revoir ma compagne et mes enfants, mais j’avais changé, et je craignais que cela ne se voie. En France, je subis le système. La vie me pèse. Je me retrouve seul.

[…] une porte qui claque, je sursaute et je me plaque au sol, la tête dans les épaules, c’est automatique. Une bouffée de chaleur m’envahît.

Avant notre départ [pour la France], le général P., commandant des forces spéciales, nous avait rassemblés pour donner des consignes : interdiction formelle de parler à quiconque, encore moins à un journaliste. On devait fermer nos gueules, ce qui se passait là-bas devait rester là-bas.

La colère que je ne pouvais pas envoyer contre mes supérieurs, c’est mon fils aîné qui se l’est prise en pleine face. Il est devenu mon punching-ball.

Ce que j’ai découvert, c’est que la sacro-sainte légende des Frères d’armes n’est bien qu’une légende. Je l’avais déjà remarqué dans le livre de Norman Mailer : Les nus et les morts, je l’avais d’ailleurs écris dans mon article.

Bien sur, on se protège entre soldats, entre amis, mais se cercle est réduit à votre unité.

J’ai aussi appris à quel point l’armée française était pauvre. Elle n’a pas les moyens de « rivaliser » avec l’armée américaine, bien sur, les US ont un budget défense colossal comparé aux français. L’armée française. c’est la débrouille. On vole, on chaparde, on a pas les moyens…

Appris aussi la violence dont sont capable les officiers, déchaînants leurs frustrations à coups de claques et de poings sur les soldats du rang.

Le sexisme, la misogynie dans les rangs de l’armée française est omniprésente. Il est bien plus difficile d’être une femme soldat qu’un homme. Leurs parcours dans l’armée est miné par les soldats masculins, les officiers, les commandants, les « hauts gradés ». Une femme soldat dans l’armée française est en guerre, avec l’ennemi ET avec sa propre armée. Le témoignage d’une de ces femmes, présenté dans le livre, est extrêmement choquant et troublant. Honteux aussi il faut le dire. Une chose que j’ai appris, bien que je me doutais que le microcosme de l’armée n’acceptait qu’avec beaucoup de réticences les femmes. À lire pour comprendre à quelle point les femmes doivent se battre pour s’imposer dans l’univers militaire.

J’ai regardé ma dose de documentaire sur l’armée française, la Légion Étrangère ect… et j’ai découvert à quel point ces documentaires étaient édulcorés. Nous apprenons plus à lire se livre qu’à regarder ces documentaires qui ne montre que très peu de la réalité des légionnaires, sur le terrain, en France et après.

Le livre aborde aussi un sujet que je n’avais, pour le coup, jamais pensé : le sexe. Sujet tabou, dans le civil oui, mais dans l’armée ? Jamais se sujet ne m’avait traversé l’esprit. Et c’est un sujet qui s’avère important. Tant pour les hommes, que pour les femmes engagés.

Même si j’ai échangé avec Pauline Maucort, je vais donner mon avis, franc et sincère, comme je l’ai fais avec l’ouvrage de Guillaume Ancel, je ne mentirai pas.

Le livre est excellent. J’ai beaucoup lu de témoignage, de journal de guerre, de toute les époques. Depuis longtemps j’étais à la recherche d’un livre sur le retour des vétérans, la vie après la guerre. Le livre tombe pile dans ce que je recherchais, c’est à dire que deviennent nos militaires, qui sont encore présents sur de nombreux théâtres de guerre à l’heure où j’écris ces lignes, quand ils rentrent chez eux, dans le silence, après des mois de tensions intenses, physiques, psychiques et émotionnelles ? Le corps et « l’esprit » sont des éponges, notre inconscient enregistre des milliers de données à la seconde, rien qu’en lisant ces lignes. Imaginez donc se qu’il enregistre lors de situations de dangers extrêmes. Tous les soldats dans le livre font face à de terribles cauchemars, l’inconscient se déchaîne, le corps a trop enduré, lui aussi a une mémoire. Et ces hommes et femmes sont seuls. Terriblement seuls dans leurs malheurs.

C’est un livre important. Il faut le lire, pour savoir. Savoir que des hommes et femmes souffrent dans le silence. Ils méritent notre respect, notre considération et compassion. Se livre devrait être lu dans les collèges ou les lycées. Bien sur, cela ne se fera sûrement pas, nous devons nous éduquer nous mêmes. N’oubliez pas, l’armée recrute. Mais si ces femmes et ces hommes se battent pour notre liberté, nous nous devons de les accueillirent et de les aider. Qu’ils sachent qu’ils ne sont pas seuls. Car c’est aussi en notre nom qu’ils se sont battus. Qu’on l’ai voulu ou pas. Et leurs combats continuent, personnel celui-là, de retour à la maison.

Jaskiers

Les brouillards de guerre de Anne Nivat

Quatrième de couverture :

Interrogée lors d’une émission de télévision québécoise sur ses reportages hors normes dans des guerres où il ne fait pas bon être journaliste, Anne Nivat séduit si bien son auditoire que, le lendemain, elle est invitée par un officier canadien, sur le point de partir en mission de combat en Afghanistan, à venir parler à ses hommes. Non seulement elle accepte, mais elle obtient de le rejoindre sur le théâtre d’opération dans la très hostile zone de Kandahar, ex-capitale mythique des taliban, qu’elle connaît bien pour l’avoir sillonnée à sa façon depuis 10 ans, intégrée dans la population locale et protégée par celle-ci.

Sur place, Anne Nivat troque avec courage et discrétion le gilet pare-balles contre un chadri qui la soustrait aux regards sans l’empêcher d’observer, et multiplie les allers-retours entre les acteurs de cette « drôle de guerre » : militaires alliés, armée locale à l’incertaine loyauté, administration hypercorrompue du président Hamid Karzai, sympathisants talibans, ex-moudjahidine, profiteurs de guerre en tous genre, candidats à l’exil, qui lui font partager leur vision du conflit. Grâce à elle, nous nous glissons dans l’envers du décor, loin des images officielles ou convenues.

À travers ce double regard unique et troublant – côté militaire et côté population – qui aide enfin à en saisir les rouages et les enjeux, Anne Nivat, encore sur le terrain en mai 2011, livre ici un grand document sur l’interminable guerre d’Afghanistan.

Anne Nivat est grand reporter indépendante. En 2000, elle a obtenu le prix Albert-Londres pour Chienne de guerre, son récit de la seconde guerre de Tchétchénie. Depuis le 11-septembre, elle arpente seule et sans protection les théâtres d’opérations les plus dangereux, de l’ex-URSS à l’Asie centrale, de l’Afghanistan à l’Irak. Auteur de nombreux livres, tous publiés aux éditions Fayard, elle collabore au Point, à L’International Herald Tribune, à la revue de reportage Feuilletons et participe à l’émission AgÔra sur France Ô. (photo : Wikipedia)

– Ce n’est pas mon premier livre de Anne Nivat, journaliste et reporter de guerre respectée et que j’admire pour son travail acharné et dangereux. Un travail que très peu d’homme ne fait ou ne peut pas faire… Car oui, être une femme dans certaine situation peut aider. Les gens font souvent plus de confidence à une femme qu’à un homme, même dans des contrée jugée patriarcale. En tous cas, être une femme permet à Anne Nivat de parler aux femmes de ces pays, femmes dont les voix ne sont jamais entendus ou très très peu.

Le problème avec ce genre de livre, c’est qu’il date… Celui là par exemple date de 10 ans. Mais bizarrement, en lisant ce livre, je n’avais pas l’impression que la décennie passée ait changer beaucoup de chose en Afghanistan. L’armée américaine se retire en fin 2020 progressivement d’Afghanistan, en laissant les reines de la sécurité du pays à l’ANA, l’armée nationale Afghane, qui ne semble toujours pas prête à pouvoir se défendre contre toute offensive ou retour massif des taliban.

Anne Nivat, après sa « prestation » dans une émission canadienne ce voit offrir l’opportunité de suivre une division canadienne dans sa dernière intervention en Afghanistan. Elle ne reste que quelques jours auprès d’eux, décidant, comme souvent, de passer de « l’autre côté du rideau ». De passer du temps avec les civiles et débattre avec eux, d’écouter leurs points de vues, de partager leurs griefs et parfois même de rencontrer « l’ennemi ».

L’Afghanistan s’est perdue, le régime des Taliban tombé, ils cherchent tant bien que mal à faire fonctionner une démocratie qu’ils peinent à mettre en place. Les force de l’OTAN, les ONG apporte de l’argent, beaucoup d’argent, et les afghans ne se cachent pas en disant que l’argent est une des seules choses qui les intéressent. Les ONG, par exemple, recrutent beaucoup d’étudiants masculin ayant une bonne maitrise de l’anglais. Ces places pour ces jeunes hommes sont de véritables trésors, avec, souvent comme ambition « dissimulée » de partir d’Afghanistan pour essayaient de trouver une meilleure vie, pour eux et leurs proches.

Malheureusement, la plupart de cet argent fini dans les mains de politiciens véreux, qu’ils utilisent pour leurs propres projets et surtout pour corrompre policiers et autres hauts fonctionnaires. Bien sur, les taliban ne sont jamais loin. Usant de terreur et d’intimidation sur la population pour héberger leurs soldats, les nourrirent et les couvrirent. Les répercussions en cas de refus pourraient être terribles. Kidnapping, prise d’otage, assassinat.

Les militaires de l’OTAN le savent, le gamin que l’on soigne aujourd’hui peuvent être le même qui va cacher des IEDs (engin explosif caché dans le sol et qui explose à la moindre pression ou « télécommandé » par téléphone.) qui blessent, mutilent et tuent les soldats « de l’Ouest ».

Il n’y a pas ou très peu de bataille rangée, ces IEDs sont les seules armes efficaces pour les taliban qui manquent d’armes lourdes pour faire front aux armées de l’OTAN. Cela frustre ces derniers qui voudraient en découdre, tirer, se battre contre un ennemi visible.

Les armée de l’OTAN ont donc miser sur l’assistance à la population. Autant médicale, que financier, ce dont les afghans, comme écrit au dessus, ne se cachent pas de profiter.

Nivat arrive aussi en Afghanistan en même temps que le débat sur le voile intégral fait rage en France. La place des femmes en Afghanistan n’a pas ou peu changé depuis la fin du régime taliban. Les écoles et universités sont ouverts aux femmes, mais peu de parents les laissent partir, par peur de représailles, d’attentat, de kidnapping ou d’être mal vus par les voisins. Certains professeurs sont même assassiner. L’Afghanistan ne compte qu’une seule femme Gouvernante, qui se bat sans se cacher pour les femmes et leurs droits, mais ses efforts sont souvent réduis à néant dans une société puissamment patriarcale. Pour preuve une loi légalisant le viol marital promulguée par le président Karzai.

La démocratie… C’est dur à mettre en place. J’ai réalisé après lecture de ce livre que je suis née dans un pays démocratique, j’en ai eu la chance, je la considère pour acquis, mais pour un pays qui n’a connus que des dictatures et des monarchies, la démocratie est quelque chose de nouveau, compliquée et même un peu effrayante. La démocratie « d’urgence » (terme inventé par les américains) change leurs cultures, leurs manières de vivre, leurs croyances. Doit-elle être imposée abruptement ou s’installer avec souplesse pour garder certains aspects de la vie que les afghans peinent à se délaisser ? Un afghan dira à Nivat : pourquoi nous imposer la démocratie « d’urgence » ? Pourquoi pas directement une vraie démocratie ?

Je sais par la lecture de ce livre et par d’autres antérieures que l’Afghanistan est un magnifique pays, son peuple se fait un devoir d’accueillir l’étranger sous sont toit et de le traiter comme un roi. Ils n’ont pas grand chose mais donne ce qu’ils peuvent. La guerre et les taliban ont ternie l’image de ce pays mais nous, ceux de l’Ouest comme ils nous appellent savons que ce pays est en souffrance et que nous ne pouvons qu’espérer qu’un jour, ce grand peuple vive dans la paix, l’égalité, la démocratie. Mais certains afghans ne voient pas le futur pays devenir comme ceci. Est-ce que l’Occident doit continuer a essayer d’imposer la démocratie que soutiens la plupart des Afghans ? Ou laissez le pays aux mains d’autorités préférant imposer une vision anti-démocratique et radical islamique ? Le choix n’est pas dans nos mains. La guerre en Afghanistan est, je crois, peine perdue. L’ANA se montrera ferme et courageuse ou alors sera anéanti par le retour des talibans et de leurs régime.

Jaskiers

« Lendemain de guerre en Afghanistan et en Irak » de Anne Nivat

Quatrième de couverture : Lendemain de guerre n’est pas une nouvelle analyse géopolitique de la situation « post-11 septembre » en Afghanistan et en Irak. Ce n’est pas non plus un pamphlet anti-américain. Ce livre est un long « grand reportage » dans le style qui n’a cessé d’être le mien depuis que je me suis intéressée au journalisme. J’ai interrogé des centaines de gens qui vivent sur place, aiment leur terre, tâchent de continuer à y vivre malgré le chaos régnant depuis les interventions militaires. J’ai vécu parmi eux, me suis habillée comme eux, ai partagé leurs logis et leurs repas. J’ai avant tout voulu donner la parole à celle et à ceux qui ne l’ont jamais. Anne Nivat

J’ai commencé ce livre et ai tout de suite réalisé qu’il était un peu daté, de 2004. Et des choses ont changer en Irak et en Afghanistan depuis tous ce temps. Mais il n’en reste pas moins un livre utile mais, je l’avoue, difficile à comprendre. Entre les différentes ethnies, religions, croyances, conflits, il m’as été difficile de tous comprendre. La mort de Saddam Hussein, les attentats du 11 septembre, la guerre, les talibans, les djihadistes, peshmergas, civiles Irakiens et Afghans, la démocratie, les religions et croyances, l’armée Américaine et son omniprésence…Voilà ce qui est dans ce livre qui date de 2004 et où l’ont réalise, aujourd’hui encore, que les problèmes du Moyens Orient ne sont toujours pas terminés, qu’ils ont parfois empirés… Malheureusement. Voici donc encore un livre de Anne Nivat, grande journaliste et grand écrivaine. J’ai pour elle un grand respect pour son intellect, son courage et son immense talent. Une femme qui a réussis à s’imposer dans un monde et dans certains territoires extrêmement dangereux, encore plus si vous êtes une femmes. Mais Anne Nivat est un exemple, au moins pour moi, de courage journalistique. Jaskiers