On continue sur les articles personnels où je ne fais que me plaindre et exprimer mes doutes.
J’écris cet article quelques minutes après le passage du nouvel an. Des voisins saouls ont essayé d’entrer dans mon appartement, rien de méchant, ils se sont juste perdus dans les couloirs.
Ils ont bien plus de 30 ans, je ne sais pas si à cet âge on peut autant s’amuser qu’à 20. En-tout-cas, on m’a dit que les gueules de bois étaient beaucoup plus dures à digérer…
Maintenant, un feu d’artifice éclate quelque part. Le temps est exécrable, un vent fort, une grosse pluie, un temps normand quoi. Je l’aime ce temps. J’aime la pluie qui frappe dans les carreaux, et le vent qui chante. J’ai un problème.
Les voisins ont réussi à trouver la sortie. L’un d’eux a crié et fait rimer « bonne année » avec « beaux nénés »… Magnifique.
J’ai fait un peu de réflexion sur mes lectures cette année (presque une centaine de livres, je ne compte pas, j’estime). J’ai lu tout « À la recherche du temps perdu », je me suis pris une claque magistrale. Proust réussit à décrire à la perfection des sentiments que je pensais, inconsciemment, indescriptibles. Il est même un peu flippant ce Proust.
Une autre lecture, cette fois, qui m’a laissé dubitatif, « Ulysse » de James Joyce. J’avais une bonne édition, bourrée de notes explicatives, je pense avoir compris le gros de son œuvre, mais le plus subtil m’est passé par-dessus la tête, je n’avais pas la culture générale pour comprendre.
« La comédie humaine » de Dante. Un classique. J’avais beaucoup entendu parler de « L’Enfer », j’ai décidé de lire les deux autres parties, « Le Purgatoire » et « Le Paradis », de ce long poème. Une bonne expérience.
Au début de l’année, j’ai voulu relire les classiques antiques, les débuts du « Story Telling », Homère, Hésiode et autres Ovide.
Cela m’a ramené à mes années collèges et latiniste (que j’ai laissé tomber au lycée, j’étais nul, je ne voulais pas apprendre à parler latin, mais apprendre la culture et la mythologie gréco-romaine… Education nationale, petite fouine !).
Ce fût des relectures plaisantes, je suis plus âgé, j’ai compris et découvert d’autres points de vue, d’autre sens à ces lectures qui m’ont appris que les histoires des anciens pouvaient délivrer tout au long de ma (et notre ?) vie.
Je me suis tourné vers la Science-Fiction. Genre que je pensais découvrir… avant de réaliser que j’avais lu la plupart des classiques de ce dernier. J’ai aussi pris beaucoup de plaisir à en écrire.
En toute fin d’année, un vieil amour est revenu reprendre un peu de place dans mon cœur, la littérature de guerre.
J’ai commencé mon épopée littéraire avec des livres sur la Shoah, notamment Primo Levi et Elie Wiesel. Puis, sur des mémoires de soldat, tel que « Le grand cirque » de Pierre Clostermann. Je me rappelle encore de ces lectures, de ces livres, ce furent les premiers que j’achetais avec mon propre argent. Depuis tout gamin, la guerre me fascinait, oui, fascinait. Ça peut paraître stupide, voire irrespectueux, mais c’était comme ça. Une passion qui me vient de mon grand-père paternel que je n’ai pas connu.
J’ai eu un nouveau cauchemar au milieu de l’année, où j’étais dans un camp de concentration nazi. Le premier cauchemar que j’ai fait sur ces camps remonte à mon adolescence. Depuis, je veux lire tous les témoignages, regarder tous les documentaires, sur les camps (incluant les goulags). J’ai lu et vu les principaux films et documentaires (notamment le monumental « Shoah » de Claude Lanzmann), mais j’en ai encore à lire, encore à voir.
Ce cauchemar qui m’est revenu est comme une sorte de message pour moi, je ne parle pas de Dieu, mais de mon inconscient : « Rappelle-toi pourquoi tu as commencé à lire, ce qui t’a poussé à ouvrir les portes de l’enfer humain pour voir ce dont nous sommes capables. Nous oublions, les survivants ne sont plus qu’une poignée, l’antisémitisme grimpe en flèche, ainsi que le nationalisme et toutes les horreurs qu’elle apporte. Des choses contre lesquelles tu t’es toujours juré de lutter. Tu ne veux plus de ces horreurs dans ton monde. »
Puis, mon vieux rêve de devenir journaliste est, lui aussi, réapparut. Depuis le collège… mais… ne parlons pas de ma scolarité.
Le journalisme depuis l’élection de l’Agent Orange, comme l’appelle Spike Lee, à la gouvernance du Monde Libre a été piétiné. De nouveaux mots (maux ?) sont apparus, tels que « Fake News » ou « Alternative Facts » ont envahit l’espace informatif mondiale. (Novlangue much anyone ?) Je ressens le besoin d’apporter quelque chose contre ces dangers qui restent présent, et prolifèrent encore, malgré l’élection d’un autre président.
Et puis, ce projet mêlant le journalisme (enfin je crois que ça pourrait en être) et le travail de mémoire que nous nous devons de faire envers la Shoah, est, lui aussi, revenu s’installer dans mon esprit.
Projet qui, de mon point de vue, est réalisable. Bien sûr, il manque le financement, mais ceci peut être réglé. Suffit d’être débrouillard, je ne le suis pas, ou plutôt plus. Il faut que je m’occupe un peu de ma santé avant.
Mais, chaque chose en son temps. Il me faut progresser encore dans mon écriture, apprendre et lire. Et vivre. Vivre.
Un carnet « reporter » Moleskine, peut-être un nouveau stylo, et oser écrire et lire dehors. Qu’importe, ce n’est peut-être rien, mais il faut que je trouve quelque chose pour continuer à écrire.
Comme vous l’avez remarqué, mes derniers articles sont un peu plus « incisifs », directs et, surtout francs du collier. Cela fait du bien de ne pas mentir, de ne pas se mettre de barrières inutiles, de ne pas s’autocensurer. La vérité peut être autant subjective qu’objective. Mais sur mon blog, je dis la mienne. Et si je découvre que j’ai tort, je l’admettrai.
Le journaliste hocha légèrement la tête en signe d’acquiescement ou de sympathie.
Pourquoi je dois me coltiner ces reportages merde !
« -Enfin j’l’ai pas vu au début voyez.
Ah, comment ça ?
Bah, j’le cherchais partout l’Claude, j’ai cherché chez lui, dans l’étable à côté d’sa maison, dans la grange, j’ai passé au peigne fin ses deux champs, c’te vielle bâtisse j’y étais jamais aller.
Et… quand vous passiez du temps avec lui il ne vous en avez jamais parler ?
Oh si ! Y’m’disait que ça servait plus à rien depuis l’époque de son grand père d’ja c’te vielle bâtisse. Il voulait l’abattre d’ailleurs car ça prenait d’la place dans son champs.
D’accords. »
Le journaliste écrivait sur son calepin.
« -Comme s’qu’on vois à la télé !
Pardon ?
Z’ecrivez dans un calepin comme à la télé !
Ah oui, je suis de la vielle époque.
Z’etes jeune pourtant !
Oh oui, mais la technologie est bien utile, sauf quand elle vous lâche !
Ah ça moi j’ai pas c’probleme m’sieur, ah non ! L’ordinateur, internet machin chouette non non. Vous les jeunes vous avez grandis avec ça mais pas nous !
La technologie c’est pas mal, enfin quand ça fonctionne !
Ouai sûrement. Mais regardes moi, mon tracteur John Deere, il a une petite panne, paf je le répare en moins d’deux !
Moi, changer une roue c’est tout c’que je peux faire.
Chacun ses trucs !
Exactement. »
Le paysans regardait en l’air, en direction de la poutre, voyait-il un fantôme ?
« – Donc vous me disiez que vous ne l’aviez pas vu tout de suite ?
Nan, je connaissais pas la bâtisse, jamais entré d’dans.
Vous êtes entré, au rez-de-chaussée, personne ?
Bah ouai, personne, mais j’ai senti tout de suite que quelque chose n’allait pas, la poussière, quelqu’un était entré là dedans quoi.
Vous l’avez appelé ?
Ouai, j’ai fais ‘Claude’ mais rien, mais j’avais une impression bizarre vous voyez, j’devais monter à l’étage.
D’accord. Et une fois à l’étage ?
Bah y’a c’te porte juste après les escaliers là, par laquelle on vient de rentrer mais elle était fermée à clé.
Ah, et vous vous êtes dit qu’il devait être là dedans.
C’était le dernière endroit où j’pouvais vérifier.
Vous avez forcé la porte ?
Ouai, regardez, c’était un vieux loquet comme dans l’temps, pas très solide.
D’accord, vous avez peiné ?
Bah, j’me fais vieux mais agriculteur sa conserve. »
Un silence s’installa après le dernière parole de l’agriculteur.
« – Donc vous ouvrez, et là vous le voyez ?
Nan pas tout d’suite voyez y fait noir sans lumière. Donc moi bah je tâtonne sur le mur à gauche de la porte et coup de chance, si j’puis dire, un vieil interrupteur et ça s’allume.
Et là…
Ouai là… bah v’la mon Claude quoi.
Il était, pendu à cette poutre là ?
Ouai celle là juste derrière vous. »
L’agriculteur, les yeux humides et la voix légèrement sanglotante, ajouta :
« S’avez, ça m’étonne même pu… pas le premier ami qui se suicide… s’avez… agriculteur nous… bah on nourris les gens mais on a plus rien dans nos assiettes. »
Le journaliste referma son calepin.
J’écrirai mon article, il sera publié et rien ne changera.
—
Je dédie ce récit aux agriculteurs de l’Allier et de l’Auvergne, que j’ai eu la chance de côtoyer pendant plus de 10 ans.
Le seul livre de première main sur l’Affaire par ceux qui l’ont révélée : les deux journalistes du Washington Post
Quatrième de couverture :
Carl Bernstein et Bob Woodward (photo Ken Feil – The Washington Post)
L’enquête politico-policière la plus dévastatrice du siècle, voilà ce que fut la révélation progressive du scandale de Watergate à l’opinion américaine et mondiale. Deux jeunes journalistes, chargés des affaires locales et des faits divers, se trouvent de permanence à la rédaction du Washington Post la nuit où se produit le coup de main d’inconnus sur le QG du Parti démocrate. Ils collectent aussitôt quelques renseignements, pensant qu’il s’agit d’un cambriolage un peu spectaculaire. Et de fil en aiguille, Rouletabille et flanqué de Sherlock Holmes détruisent la première puissance politique au monde.
Voici leur stupéfiante histoire, racontée par eux-mêmes. Voici l’un des exploits les plus admirables du journalismes de tous les temps. À partir des premiers soupçons, Woodward et Bernstein ont creusé peu à peu les galeries souterraines qui les conduisirent à la vérité, malgré les pièges, les mensonges, les fausses pistes, les pressions politiques. Ils nous font vivre avec eux, minute par minute, cette aventure angoissante et excitante et ils nous amènent jusqu’à l’instant où, grâce à leur courage et à leur rigueur intellectuelle, ils furent en mesure de réunir toutes les pièces du gigantesque puzzle que la Maison Blanche avait voulu enterrer.
Carl Bernstein est né à Washing. Études inachevées en l’Université de Maryland. Comme sa carrière de journaliste à 16 ans au Washington Star, comme copy boy (porteur des dépêches aux divers collaborateurs concernés). Devient reporter à plein temps à 19 ans. Entre au Washington Post en 1996, dans le service des affaires locales de la ville de Washington.
Bob Woodward travaillait au service des Informations générales et faits divers du District de Columbia (zone et faubourgs de la capitale) du Washington Post lorsque eut lieu l’effraction des bureaux du Parti démocrate dans l’immeuble dit Watergate, le 17 juin 1972. Né à Chicago, il obtient ses diplômes universitaires à Yale en 1965. Passé cinq ans ensuite dans la marine, au service des transmissions. Fait ses débuts dans un petit journal local : La sentinelle du Comté de Montgomery, puis entre au Post en 1971.
Carl Bernstein et Bob Woodward (« Woodstein » comme on les appelle souvent aux États-Unis depuis qu’ils signent toujours leurs articles ensemble) ont obtenu en 1973 le Prix Pulitzer (catégorie du « reportage investigatif ») pour la série d’enquêtes qu’ils ont publiées dans le Washington Post en juin 1972 et juin 1973 sur l’affaire Watergate et ses ramifications.
—
Le titre du livre « Les fous du président » fait allusion à une comptine anglophone, « All the King’s men ». Les fous du roi est traditionnellement la traduction du titre de cette comptine. Des fous ? En tous cas, le scandale du Watergate et ce qui s’en ai suivi en est une, histoire de fou.
Bernstein et Woodward, aux parcours complètement différents s’allient pour enquêter sur ce qui deviendra le scandal qui mènera le tout puissant président Nixon a démissionner.
Mais imaginez vous l’époque, l’ambiance, l’esthétique. Car oui, ce livre n’est pas un roman, mais comme souvent, la réalité dépasse la fiction !
Vous êtes un ou une jeune reporter. Cigarette au bec, chemise, cravate, pantalon trop large, chaussure bateau (ou robe et talons pour les femmes si elles le veulent). Vous rentrez dans l’open space d’un grand journal. Vous êtes jeune et avez secrètement de l’ambition. La fumée de votre cigarette se mêle à celle de vos collègues. Les machines à écrire crépitent sans arrêt, les téléphones sonnent toutes les cinq minutes, ont crie, la deadline approche, ça débat dans des meetings improvisés autour des bureaux des collègues. Des bureaux avec des piles de dossier telles que l’on ne voit plus la personne derrière. Vous vous asseyez. Écrasez votre clope. Buvez un café et BOUM, l’histoire, l’événement, le fait que vous attendez, que vous rêviez s’amène à vous, il se présente. Il est dur à attraper, encore plus à le comprendre mais c’est votre boulot, informer et expliquer. Vos compétences, votre instinct, votre flair vous le dit. Cette affaire est plus importante qu’elle n’y parait et vous devez partir en chasse !
Bref, désolé, je suis parti dans mon délire. Passons au livre voulez-vous ?
J’ai trouvé le livre passionnant. Je ne pourrai pas vous raconter en détail le Watergate tellement l’affaire est compliquée et contient de ramifications et de protagonistes. Mais j’ai été plongé dans l’ambiance des reporters des années 70.
L’enquête menée par Woodstein les emmènent dans un dédale de mensonges, de manipulations, de secrets, de violences, d’injustices à travers les deux cotes Est-Ouest des États-Unis avec comme Minotaure le Président des États-Unis. Est-il possible qu’il ai espionné et essayé de saboter l’autre camp, les Démocrates, pour sa réélection en utilisant des méthodes dignes de la mafia ?
Comment vont-ils démêler cette affaire quand le FBI couvre le Président ?
Qui va vouloir (pouvoir?) parler à découvert ?
Comment éviter les pièges tendus par les hommes du Président ?
Comment se protéger contre d’éventuelles représailles ?
L’histoire est folle. Compliquée mais tellement incroyable que l’on reste scotché au livre.
Suivre ces deux jeunes gens qui n’ont presque pas 30 ans dans cette enquête rocambolesque, à portée mondiale, est une expérience peu commune. Avec des « personnages » mystérieux tel que deep throat, l’informateur qui en sait tellement mais qui impose un anonymat total à Woodward. Ils se rencontrent dans des parkings sombres, la nuit pour parler et essayer de tirer au clair l’affaire qui fera tomber le président.
Nous savons maintenant qui était deep throat mais je vous laisse faire vos recherche sur cette personne vous même, un peu de mystère, faite votre petite enquête vous même (attention à ne pas tomber sur des choses un peu tendancieux si vous voyez ce que je veux dire…).
Le livre n’est pas dénué d’humour. Certaines scènes sont cocasses, il faut parfois lire un peu entre les lignes pour comprendre que ces jeunes gens ont découvert une histoire plus grande qu’ils ne pensaient et qu’avant tout ils restent humains. Il font des erreurs. Ils ont une vie. Ils sont jeunes, l’expérience leur manque mais ils ont le soutient indéfectible de leur patron.
Je sais qu’un film avec Robert Redford et Dustin Hoffman existe, appelé Les hommes du Président, mais je ne l’ai pas vu. Si vous l’avez vu, pourquoi ne pas partager votre avis sur ce film ?
En tous cas, c’est une lecture que je conseil. La narration est intéressante, presque atypique sachant que le livre a été écrit par deux personnes. C’est un page-turner ! Et tout est vrai !
Le livre reste aussi une leçon, un avertissement, de ce que les puissants de notre monde peuvent faire dans notre dos. Il est aussi un totem pour la liberté de la presse et la défense des journalistes, d’investigations en tous cas. Sans une presse libre, pas de démocratie. Sans une presse libre, les puissants de ce monde se joueraient de nous encore plus qu’ils ne le font actuellement.
Un livre percutant, passionnant et parfois effrayant ! N’hésitez pas à le lire si l’envie vous en prend !
Voici une compilation d’extraits montrant à quel point l’enquête était difficile et dangereuse :
[…] le 22 juin, au cours d’une conférence de presse, le président Nixon fait son premier commentaire officiel sur l’effraction du Watergate : « La Maison-Blanch, dit-il, n’est pas impliquée en aucune manière dans cet incident-là. »
Bernstein et Woodward m’éditent sur l’expression « cet incident-là ». Il y a déjà trop de coïncidence dans cette affaire que la définition ne saurait englober.
–
Les gens de la Maison-Blanche et du C.R.P. [Comité de Réélection du Président Nixon] emploient toute leur énergie à lancer les journalistes sur de fausses pistes. Une fuite indique que l’effraction du Watergate est le fait de Cubains anticastristes qui voulaient faire croire que les Démocrates recevaient des fonds de Cuba.
L’affaire Watergate piétine, elle a peut-être fait long feu. Les deux journalistes n’y comprennent rien.
–
[…] les relations de travail entre Bernstein et Woodward reposent essentiellement sur l’émulation. […] Depuis, tous les articles sur Watergate portent la double signature. Leurs collègues les confondent d’en un seul personnage qu’ils appellent en riant Woodstein.
Ceux qui voisine avec lui dans la salle de rédaction sont bien forcés de constater que Woodstein ne donne pas toujours l’image d’un rouage parfaitement huilé de la machine journalistique. Les deux moitiés se querellent, souvent ouvertement. Il leur arrive de peine un quart d’heure sur une seule phrase. […] il n’est pas rare de voir l’un quitter majestueusement le bureau de l’autre.
[…] Woodward, qui écrit plus vite, se charge du brouillon que Bernstein récrit ensuite. Bernstein n’a souvent que le temps de récrire la première partie, et la suite, dans le style de Woodward […]
Ils finissent par essayer de se lier d’amitié. […] Ils restent souvent dans la salle de rédaction fort avant dans la nuit, faisant des vérifications, compulsant des coupures, discutant du prochain pas à faire, échangeant leurs hypothèses.
–
Dean : « Je peux vous dire catégoriquement [qu’] il n’y a personne à la Maison-Blanche, pas un seul membre de cette administration, actuellement en place, qui ait été impliqué dans cet incident [Watergate] vraiment bizarre. »
–
Une source : « Ça ne sortira jamais, toute la vérité. Vous ne saurez jamais la vérité. Ça n’est pas les reporters qui la découvriront, ils faudraient qu’ils s’adressent seulement aux gens honnêtes. Ils savent que vous sortez le soir parler aux gens. Quelqu’un du service de presse [de la Maison-Blanche] est venu dans mon bureau aujourd’hui et a dit : « J’aimerais drôlement savoir qui, au comité [C.R.P.], est en cheville avec Carl Bernstein et Bob Woodward. »
–
Woodward à un contact, au gouvernement, qui a accès à des informations en provenance aussi bien du C.R.P. que de la Maison-Blanche. Woodward est le seul à connaître son identité. Il ne peut le joindre qu’en cas grave. […] surnommé en plaisantant « Deep Throat » — Gorge Profonde, titre d’un film pornographique qui fait alors fureur. Le sobriquet lui est resté.
–
Mitchell : Vous les gars, vous ne savez pas ce qui vous attend. Dès que vous aurez fini de payer Ed Williams [avocat du Washington Post] et consorts, c’est nous qui allons monter une histoire du vous tous.
–
On a dit à Bernstein qu’un ancien agent du FBI avait participé à l’opération Watergate et qu’il avait prévenu les enquêteurs que la quartier général démocrate était sous surveillance électronique depuis déjà trois semaines lorsque les cambrioleurs ont été arrêtés.
–
Après avoir travaillé quatre mois ensemble, Woodward et Bernstein ont développé une sorte d’affinité intellectuelle.
Leurs collègues au journal les taquinent parfois, prétendent qu’ils veulent la peau du Président. Et que se passerait-il s’ils se trouvaient soudain dans cette situation : non pas en position d’avoir la peau du Président, mais d’obtenir la preuve flagrante qu’il est impliqué dans cette affaire ?
–
Au cours de ces conversations, Deep Throat lui a raconté que la politique s’est infiltré dans les moindres recoins de l’appareil gouvernemental, que la Maison-Blanche de Nixon a pris la haute main, et une main de fer, sur tous les services.
–
« Vérifiez chaque indice, conseil Deep Throat. Cela recouvre tout le pays, ce qui est important. Vous pourriez écrire des articles jusqu’à Noël et même au-delà… Il n’y a pas un seul de ces jeux (son terme pour opération secrète) qui ait été lancé sur une initiative personnelle. C’est important. Ils sont tous liés. »
–
Deep Throat lui lance alors un avertissement : « Ils veulent se débarrasser du Post. Ils veulent aller en justice pour découvrir vos sources. »
–
Pose de micros, filatures, faux tuyaux à la presse, fausses lettres, meetings politiques décommandés, enquêtes sur la vie privée des candidats adversaires, mise en place d’espions, vol de documents, provocateurs dans les manifestations politiques.
–
Jusqu’où seraient-ils allés si les cambrioleurs de Watergate n’avaient pas eu l’incroyable bêtise de bloquer de pêne des portes, donnant sur la cage d’escalier avec les bandes adhésives, ce qui avait incité le gardien à appeler la police ?
–
Un juriste : « Le FBI se comporte de façon étrange… quelqu’un, au sommet, s’intéresse à tout ceci » Mais il ne veut pas dire à quelle altitude se situe ce sommet.
–
Le ministère de la Justice s’est gardée d’enquêter sur le véritable complot qui a produit Watergate ; à concentrer ses efforts sur l’incident limité de l’effraction commise au quartier général démocrate — sur l’I.O.C. (Interception de Communications Orales), comme l’appellent les Fédés — et a ignoré la vaste conspiration ourdie par les hommes du Président pour saboter le processus électoral.
–
Bradlee : « J’ai parlé jusqu’ici à mots couverts, leur dit-il. Cette affaire, c’est un jeu serré, le plus serré qu’on ait jamais vu dans cette capitale. Il va falloir que nous fassions très attention, tous, au bureau et à l’extérieur. Je ne veux rien savoir de votre vie privée […] Faites attention à qui vous parler, et qui vous voyez; soyez prudents au téléphone; commencez à mettre de côté tous vos reçus en vue de vos déclarations d’impôts, et prenez un avoué pour s’occuper de tout ce qui touche à vos futurs impôts; faites attention à ce que personne n’apporte de la drogue chez vous; soyez mesuré dans tout ce que vous dites sur le Président et l’administration. »
–
[…] les téléphones de plusieurs reporters et directeurs du Post sont sur table d’écoute.
–
Le procès dure encore deux semaines. Woodward et Bernstein continuent d’y assister, à trier les preuves matérielles et documents présentés à la Cour. Woodward copie les numéros de téléphone inscrits dans les carnets d’adresses des prévenus, qui font partie des pièces à conviction, et se met un soir à appeler quelques numéros. « Le FBI ? » lui demande un de ses interlocuteurs. « Ils ne sont jamais, jamais entres en contact avec moi. Je ne leur ai jamais parlé. »
Woodward raccroche brutalement le téléphone. C’est ça, l’enquête la plus importante, la plus vaste menée en Amérique depuis l’assassinat du président Kennedy : le FBI n’a même pas appelé les numéros inscrits dans les carnets d’adresse des prévenus ?
–
Bernstein et Woodward font une longue analyse de l’ensemble du procès sous le titre : « Qui a engagé les Espions, Pourquoi : Toujours un Secret. » Ils soulignent que ce qui a marqué ce procès de seize jours ce sont les questions qui n’ont pas été données, les témoins qui ont pas été cités et les trous de mémoire de ceux qui étaient présents.
–
[Edward] Kennedy lui-même a confié à Bernstein, au cours d’une interview […] qu’à moins qu’une commission parlementaire exerce rapidement son droit de réquisition pour obtenir les dossiers et documents que les enquêteurs fédéraux semblent négliger, sa chance de mener une bien une enquête approfondie risque de disparaître des incinérateurs et machines à l fêter les dossiers. […] « je connais l’entourage de Nixon, a-t-il ajouté, et c’est assez. Ce sont des crapules. »
[…] le vaisseau Kennedy est étanche et ne fuit pas.
–
Jusqu’à ce que la cour suprême déclare la chose illégale, le 19 juin 1972 — deux jours après l’effraction de Watergate — le ministère de la Justice a utilisé des systèmes d’écoute téléphoniques pour contrôler les faits et gestes de tous ceux qui étaient soupçonnés d’activités « subversives » contre les institutions et cela sans l’autorisation des tribunaux. Les « radicaux [la Gauche/Démocrate] » et les défenseurs des libertés civiles proclament depuis longtemps que les autorités brandissent de mot de « subversion » pour s’attaquer en fait à ceux qui manifestent trop ouvertement leur hostilité à la politique du gouvernement Nixon. Les deux garçons décident d’essayer de découvrir si certains de leurs collègues font partie de ces « éléments subversifs » que le ministère s’est arrogé le droit d’écouter.
–
[…] Woodward rend visite à un fonctionnaire bien placé du C.R.P. L’homme semble désenchanté, dégoûté de la Maison-Blanche et des tactiques qui ont été utilisées pour aider à la réélection du Président. « S’il y a une manière honnête de faire les choses et une manière malhonnête, tout cela pour arriver au même résultat. Nous avons sûrement choisi la seconde, confie-t-il. »
–
Deep Throat : « Notre Président est parti en campagne contre les fuites qui concernent Watergate. Il a dit aux gens compétents : « Faites tout ce qui est en votre pouvoir » pour mettre fin à la chose. Quand il dit cela, il veut du sérieux. Des enquêtes intérieures, et il veut aussi utiliser les tribunaux. Ils ont discuté pour savoir s’il valait mieux d’abord attaquer en droit commun ou en droit civil. Nixon a déclaré dans une réunion qu’ils géraient aussi bien d’utiliser l’argent qui leur reste de la campagne, 5 millions de dollars à peu près, pour rabattre un œuf le caquet du Post. D’où vos citations à comparaître et les autres.
–
« En 1969, le premiers à faire l’objet de ces écoutes agressives ont été les reporters et les membres de l’administration suspects de déloyauté, explique Deep Throat; puis, à l’époque des manifestations pacifistes, ils ont porté leur effort sur l’opposition radicale. A l’approche des élections, il était tout naturel qu’ils s’attaquent aux Démocrates. Les arrestations de Watergate les ont pris au dépourvu, parce que l’effraction risquait de mettre toute l’opération à nu. »
–
Mais le message, haut et clair, confirme que ceux qui ont dans le passé servi Richard Nixon comme un seul homme, et érigé, à la Maison-Blanche, cette muraille rigide de discipline et de contrôle de soi, sont aujourd’hui ouvertement à couteaux tirés.
–
Deep Throat : « Voilà la situation, dit-il enfin. Il faut que je vous quitte à la seconde. Vous me comprenez. Soyez, eh bien, je dirai, soyez très prudent. »
–
Que se passe-t-il demande Bernstein. À la porte d’entrée de l’immeuble de Woodward. D’un doigt sur les lèvres, il lui fait signe de se taire.
Bernstein se demande si Woodward a perdu la tête, ou s’il le fait marcher. Ils longent le corridor jusqu’à l’appartement de Woodward. Une fois à l’intérieur, Woodward met un disque en marche. Un concerto pour piano de Rachmaninov. Bernstein se dit que Woodward a un goût épouvantable, en musique classique. Woodward tire ensuite les rideaux devant les grandes fenêtres qui donnent sur les quarters est de la ville. Puis, assis devant la table de la salle à manger, il tape une note à la machine et la passe à Bernstein.
La vie de tout le monde est menacée.
–
« Tout l’appareil de renseignements des U.S.A. a collaboré aux activités secrètes qui sont incroyables. Deep Throat à refuser d’en donner les détails parce que c’est contre la loi
S’ils ont étouffé l’affaire ce n’est pas vraiment à cause de Watergate mais surtout pour protéger leurs activités secrètes. »
–
C’est l’indication la plus clair qu’ils aient jamais recueillie que le Président savait que l’on étouffait l’affaire, et y participait lui-même de son plein gré.
–
« C’était le Washington Post, je vous dis. Je lui ai formellement ordonné de détruire le Washington Post, réplique Corson [homme du Président] sur un ton parfaitement uni. Je voulais détruire le Washington Post. »
–
[…] le Président s’est incliné devant l’opinion publique et devant l’ordre lancé par un tribunal, et a remis sept des bandes [audios] incriminées aux enquêteurs. Les deux autres n’ont jamais existé, disent les avocats.
Le message de Deep Throat est simple est bref : une ou deux des bandes magnétiques ont été partiellement et volontairement gommées.
Bernstein commence à appeler ses contacts à la Maison-Blanche. Quatre d’entre eux lui disent avoir appris que les bandes étaient de qualité médiocre, qu’il y a des « trous » dans certaines conversations, mais qu’ils ne savent pas si ces accidents ont été délibérément provoqués.
—
Bernstein et Woodward regardant le président Nixon annonçant sa démissionLe complexe hôtelier du Watergate où s’est déroulé le cambriolage
Il est terrifiant de voir le pouvoir de l’argent, en politique et partout en faite. Tous ce qu’ont fais Woodward et Bernstein était « simple », suivre la piste de l’argent. Simple ne serait pas le mot approprié, plutôt, je dirais que le début de leur enquête a été facilité par la trace qu’a laissé l’argent, les échanges, les pots-de-vin et autres méthodes consistant à payer gracieusement des personnes pour faire le « sale » boulot.
Malheureusement pour ces personnes, ‘Woodstein’ veillait au grain et n’a pas abandonné. Il faut avoir un certain courage pour oser accuser l’homme le plus puissant du monde de crime.
Le journalisme d’investigations est passionnant, autant que dangereux. Avoir une presse libre est une chose rare.
Je dédie cet article à tous les journalistes risquants leurs vies pour informer, et à ceux qui l’ont perdu.
En 1986, Christopher Knight, un jeune homme intelligent et timide, décide de quitter la société des hommes pour vivre dans une solitude totale au cœur de la forêt du Maine. Pendant près de trente ans, il ne parlera à personne, fuira tout contact, apprenant à survivre au froid et à la faim grâce à son courage et à son ingéniosité. Pendant toutes ces années aussi, il réussira à s’introduire dans des cottages pour trouver des vêtements, des livres, des piles, de la nourriture… qui lui permettront de traverser sous sa tente les terribles hivers de cette région américaine, jusqu’à son arrestation en 2014.
Michael Finkel a été le seul journaliste auquel Christopher Knight a accepté d’accorder de nombreux entretiens. Un ouvrage qui n’est pas seulement un récit de survie mais qui pose des questions fondamentales sur la solitude et les contrastes de notre société.
—
J’avais acheté ce livre durant le deuxième confinement, à la fin de l’année dernière. Je m’étais dis qu’il serait intéressant de voir comment un homme avait pu être isolé de tout et de tous durant 27 ans. Et il s’avère que même après cette lecture, finie durant ces temps de déconfinement, se livre m’a beaucoup apporté.
Étant un solitaire, je me suis reconnus dans certains traits de caractères de l’homme, Christopher Knight, l’Ermite. Devenu une légende de son vivant.
Les gens racontaient des histoires sur un homme des bois mystérieux qui volait de la nourriture dans les petits chalets des vacanciers du camp de Pine Tree, au bord du North Pond à l’ouest d’Albion, dans l’état du Maine.
En 27 ans, Christopher Knight, l’ermite du Maine, au nord-est des États-Unis n’a prononcé qu’un seul mot : « Bonjour », à un randonneur passant près de la forêt où il vivait.
Il vivait de petit larcins, de cambriolages, effectués dans les petites cabines des vacanciers. Il volait de la nourriture et des habits, des piles et des batteries de voitures, quelquefois des deodorants et de vieilles consoles de jeux vidéos. Il ne cassait jamais rien, ne volait jamais d’objets précieux. Il n’était jamais armé. Les propriétaires de ces cabines ne l’ont jamais attrapés. Quelques images sur des caméras de surveillances mais rien de plus. Il aura fallu le garde du camps de vacanciers et quelques ami(e)s à lui pour réussir à l’attraper. Pendant 27 ans, il a réussis à échapper à ces hommes et femmes. Malgré les battues, les vacanciers, les randonneurs, personne ne savait qui il était. Ni où il vivait. Son campement n’était pas extrêmement loin des chalets. Même plutôt proche. Mais Knight connaissait par cœur son environnement, il pouvait le faire lors de nuit sans Lune, sans faire un seul bruit. Les types de sols, les branches, il connaissait son environnement comme si il l’avait créé. La nature a créé son environnement, il s’est juste adapté.
L’Homme a une capacité d’adaptation à son environnement incroyable. Chris l’a utilisé avec intelligence pendant plus de deux décennies.
Son camps était extrêmement difficile d’accès aussi bien qu’il était caché. Il y survivra durant les terribles hivers qui s’abattent sur le Maine chaque année.
Le camp de Christopher Knight.
Lire, méditer, construire, voler. Ça vie se résumait à ces quatre mots. Surtout, ne jamais rencontrer d’être humain. Il ne les comprends pas. Il n’est pas méchant, ni violent. Mais les interactions avec autrui étaient trop compliquées pour lui. Certains psychiatres soupçonnent que Chris souffrirai du syndrome autistique, plus précisément d’Asperger. Mais cela ne reste que des suppositions.
Une fois arrêté, en prison, c’est un enfer qu’il affronte, intérieurement, dans son âme. Le bruit, les prisonniers, les gardes, les murs. Il est perdu, inconsolable. Michael Finkel, l’auteur, qui lui rendra plusieurs fois visite, ne croisera que très peu son regard.
Michael est froid, distant, parfois arrogant. Il a une vision bien à lui de la vie. Chaque interaction avec un autre être humain est un supplice.
Après son procès, sa vie changera, il sait qu’il ne pourra jamais retourner dans SES bois. Dans son univers, à lui. Dans son silence. Il se voulait être l’ermite « ultime », il l’a été, de son point de vue, pendant toutes ces années.
Apprendra à vivre avec les autres, travailler, parler à des psychothérapeutes. Autant de défi, pour celui qui n’a prononcer qu’un seul et unique mot pendant 27 ans.
Christopher Knight durant son procès.
J’ai moi même de l’affection pour le silence, c’est rare de nos jours, le silence. C’est un luxe, une rareté. Le bruit est une pollution qui agit grandement sur la santé mentale, pouvant entraîner des problèmes de santés physiques. Pour moi, et pour Christopher Knight aussi, le silence va de pair avec la solitude. Se retrouver face à soi-même peut être terrifiant, mais je pense qu’il faut s’affronter parfois.
J’ai découvert que personnellement, la solitude est presque addictive. Personne pour vous juger, personne pour critiquer ou déranger. Malheureusement, se déconnecter de la société est dangereux, surtout en France où les relations humaines priment. Le contact humain est important en France. Bien sur, il n’y a pas que dans l’hexagone. Mais la France a sa culture, et elle aime le contact.
Certaines personnes devraient comprendre qu’avoir envie d’être seul est aussi normal qu’avoir envie d’être avec le monde. Même, les solitaires sont solitaires et n’ont pas à être jugés comme égoïstes ou égocentriques, comme nous ne jugeons pas négativement les personnes ultra-sociable, être solitaire ne devrait pas être une tare. Nous sommes qui nous sommes, même la science nous le dit. Vivez votre vie comme vous l’entendez, mais ne jugez pas les personnes qui pensent et vivent différemment de vous comme mauvais.
Pas d’enfant, pas de mari/femme, pas de maison ni de voiture à rembourser. Certains veulent vivres comme ils l’entendent, rien ne force à suivre les mêmes routes. Nous sommes libres et certains prennent cette liberté et la bichonne et l’utilise, la polisse comme bon leur semble.
Ne vous engagez à rien avant d’avoir bien réfléchis, si comme moi, ou Chris, votre liberté est le bien le plus précieux que vous avez.
Laissez nous être. Laissez vous vivre.
Le silence est d’or et la parole et d’argent. Comme nous disons en France. Lequel de ces deux métaux est le plus précieux ?
Voici pour vous de nombreux extraits, à méditer, à débattre ou juste à lire.
Extraits :
Après un quart de siècle d’enquêtes décousues, assorties de battues, de survols et de relevés d’empreintes, menées par qu’âtre force de maintien de l’ordre distinctes […] personne n’avait jamais pu découvrir l’identité de l’ermite.
–
Christopher Knight, pourrait-on avancer, est de toute l’histoire de l’humanité l’être le plus solitaire qu’il nous ait été donné de connaître.
–
« […] Que le silence intimide, cela me rend perplexe. Pour moi, le silence est normal, confortable. » Plus tard il ajoutait : « J’admets ressentir un peu de mépris envers ceux qui sont incapables de se taire. »
–
La mousse recouvrant les rochers, mon pied a ripé et le poids de mon sac à dos, bourré de matériel […], m’a fait perdre l’équilibre d’un coup. J’ai roulé-boulé la tête la première, me suis cogné le front contre une roche […] L’une de mes chaussures de marches, pas adaptées à ces bois, s’était déchiquetée. Knight arpentait ces lieux sans arrêt. En silence. Sans se blesser. De nuit. Comment était-ce possible ?
–
[…] Un marteau arrache-clou presque avalé par un tronc était devenu impossible à retirer, et Terry Hughes [le Shérif] m’a confié que c’était ce marteau, plus que tout le reste, qui lui avait fait comprendre combien de temps l’ermite avait vécu là.
–
Le désir d’être seuls, ont découvert les biologistes, est en partie génétique et quantifiable, dans une certaine mesure. Si vous présentez de bas niveau d’ocytocine, neuropeptide sécrété par l’hypophyse – parfois qualifiée de principale composante chimique de la sociabilité – et de fortes concentrations d’une hormone, la vasopressine, susceptible de réduire votre besoin d’affection, vous aurez tendance à moins exiger de relations personnelles.
–
Sa famille n’avait apparement jamais contacté la police au sujet de la disparition de Chris.
–
Une force qui le dépassait l’avait attiré loin du monde avec toute le persistance de la gravité. Il aura été l’un des solitaires les plus endurants qui soient, et parmi les plus fervents. Christopher Knight était un véritable ermite.
–
Il souhaitait vivre une solitude inconditionnelle, un exilé dans une île de sa propre création, former la tribu d’un homme seul, sans aucun contact extérieur.
–
Les saletés qui comptent, les mauvaises bactéries, le virus malfaisant, tout cela se transmet généralement par la toux, les éternuements, les poignées de mains et les baissés. Notre santé et parfois le prix à payer de notre sociabilité. Il s’était placé en quarantaine loin de l’espèce humaine et s’évitait nos dangers biologiques. Il restait d’une santé phénoménale.
–
La lecture était sa principale forme de divertissement. […] À l’intérieur d’un livre, la vie lui semblait toujours accueillante. Elle ne lui imposait aucune exigence, alors que le monde des relations humaines étaient si complexes.
–
Les physiologistes pensent que, dans des environnements naturellement silencieux, notre organisme se détend, parce que c’est le cadre dans lequel nous avons longtemps évolué. Nos sens ont mûri dans les prairies et les bois, et restent calibrés sur cette base.
–
Il a pu se considérer comme l’un des rares individus sains d’esprits qui restent. Il était déconcerté de ce que passer les meilleurs années de sa vie dans le box d’un bureau, de passer des heures, tous les jours, devant un ordinateur, contre de l’argent, soit jugé acceptable, mais que se détendre dans une tente au fond des bois soit la marque d’un être dérangé.
–
Il renonçait à tout artifice ; il devenait à la fois personne et tout le monde. […] Il existait, simplement, pour l’essentiel, dans un maintenant perpétuel.
–
Il obéissait à un appel très étrange et demeurait fidèle à lui-même, plus que nous ne l’oserons jamais.
—
En espérant que ces lignes vous aiderons à comprendre le besoin de certains d’être seuls, d’avoir besoin de silence et d’introspection. De vivre leurs vies comme bon leurs sembles.
Nous sommes en 1971, quelque part au Vietnam du Sud.
De retour d’une patrouille en pleine jungle qui a tourné au vinaigre, vous avez gagné le droit à un peu de repos à l’arrière.
Vous n’êtes sûrement pas loin de Saigon, certains frères d’armes y sont partis pour s’amuser, filles de joies, opium, herbe et LCD, les boys l’ont bien mérités comme l’a dis votre vieux commandant.
Vous ? Vous avez besoin d’un peu de repos, allongé sur la première chose qui vous semblez confortable. Ou plutôt affalé. La nuit ne vous a pas apaisé. Toutes ces foutues scènes d’horreurs vous reviennent en mémoire. Et les fameux « et si ». Ça vous détruit un homme autant qu’une balle en pleine tête. Ou presque.
Un gars dans la tente allume sa radio. Un type y gueule « Goooooood mooorning Vietnam ! ». Il a l’air sympa se type à la radio. Vous ne savez pas ce qu’il fume pour être d’aussi bonne humeur le matin. Ou peut-être est-ce comme ça pour ceux qui ne cauchemardent pas, qui n’ont pas cette fièvre qui s’allonge sur vous à la fin d’une méchante escarmouche et vous tiens compagnie jusqu’aux petit matin comme une fidèle amante.
Il lance une chanson. La mélodie est entraînante. Presque douce. La voix du chanteur est nasillarde, il semble la pousser aussi fort qu’il peut, c’est à dire pas beaucoup. Vous l’avez déjà entendu se type, se groupe, chanter à propos d’un fils malchanceux ou un truc comme ça.
Là, il vous demande si vous avez déjà vue la pluie tomber un jour ensoleillé.
« Oh que oui » vous avez envie de lui dire. De la pluie orange même. Même une pluie de feu. Vous aimerez bien lui dire de venir voir par lui même, mais qui voudrai venir ici ? À par les couillons « draftés » comme toi et ces têtes brûlées avec leurs appareils photos qui s’embarquent avec vous aussi tranquillement qu’une mouche se pose sur la merde.
La vraie pluie ici au Vietnam, vous avez envie de lui dire, quand elle tombe, elle ne fait pas semblant la garce ! On appelle ça la mousson. Enfin elle rafraîchie. Comme une gaze, imbibée d’onguent qui pue, qui se pose sur votre chair rougeâtre, parfois noircie et brûlante. Tellement froide cette gaze que quant elle se pose au contact de votre moignon, vous pourriez penser y voir de la fumée sortir. Et puis elle disparaît sous le bandage.
Ah oui, vous avez perdu une jambe.
Ça sera bientôt le retour au pays.
Ça gronde sévère là-bas aussi, à la maison. Comme la tempête dans la musique qui passe dans vos oreille tel un mirage. Elle est trop courte cette musique. Trop longue cette guerre.
Vous n’avez rien demandé vous. Les Vietnamiens ne vous ont jamais rien fais de mal. Mais c’était la loi. De retour au pays, vous savez que deux clans vous attends, ceux qui pensent que vous avez fais votre devoir et ceux qui pensent que vous êtes un bourreau de plus.
Pour être franc vous n’en savez rien. Vous voulez juste la paix. Vous êtes fatigué.
Il fait chier cet animateur radio… Pourquoi il a pas mis se Hendrix avec sa guitare bourrée de LSD ?
Votre pied commence à vous faire mal, même si se dernier est quelque part dans la jungle, à des centaines de kilomètres de votre jambe. Vous ressentez une douleur… une douleur fantôme.
Vous avez envie d’entendre la pluie, la fraîcheur oui, la pluie vous berce, son rythme vous hypnotise. Se concentrer sur autre chose que la douleur lancinante, qui vous élance à chaque battements de votre cœur. Finalement, cette musique n’était pas si mal…
I want to know, Have you ever seen the rain I want to know, Have you ever seen the rain Comin’ down on a sunny day ?
Photographe majeur du XXe siècle et cofondateur de l’agence Magnum Photos, Robert Capa (1913-1953) avait l’âme d’un journaliste fervent et engagé et l’œil d’un artiste. Riche de plus de 70 000 négatifs, son œuvre fournit un témoignage sans équivalent sur vingt-deux années cruciales (1932-1954) où se déroulèrent certains des événements les plus sombres et les plus marquants du siècle dernier. Cet ouvrage présente la sélection iconographique la plus complète jamais publiée sur Robert Capa : 937 photographies choisies par son frère Cornell Capa (lui-même photographe réputé au magazine Life) et par son biographe, Richard Whelan, qui ont repris une à une ses planches-contacts afin de constituer cette somme. Présentées par ordre chronologique, les photographies sont accompagnées de commentaires et de légendes. C’est donc à une revue détaillée des temps forts d’une carrière que le lecteur est ici convié, une carrière qui conduisit Robert Capa de l’Espagne déchirée par la guerre au débarquement des alliés à Omaha Beach, mais aussi après de Picasso et de nombreux autres artistes et comédiens et jusqu’en Indochine, où il trouva la mort quelques instants seulement après avoir pris ses ultimes images.
« Les 937 clichés choisis […] parmi les quelque 70 000 négatifs sont autant de chefs-d’œuvre. » (Libération)
« Les clichés de ce superbe album témoignent d’un des plus grands photoreporters de notre époque. » (L’Express)
« Cet énorme recueil, une somme indispensable pour tout amoureux de la photo, agit comme une mémoire qui refuse le silence. » (Le Point)
—
Votre serviteur a dépensé une coquette somme pour se livre de collection. Je l’ai reçus, et j’ai découvert que les légendes et les textes à l’intérieur du livre étaient en allemand. Et votre serviteur a beau avoir fait des années d’allemand, il n’est jamais arrivé à assimiler ne serait-ce que le minimum pour pouvoir se présenter décemment dans la langue de Goethe… J’ai donc béni l’existence des sites de traductions et me suis armé de patience.
Je pensais que le livre contenait les photos de la fameuse Valise Mexicaine, il s’avère que non, le livre ayant été publié avant la découverte de la valise contenant de magnifiques photographies prisent par Capa, sa femme Gerda Taro et leurs ami Chaim. Le livre de la Valise Mexicaine est dispo sur Amazon. (Et sera peut-être un jour dans mes mains !)
L’ouvrage commence avec les photos d’un meeting de Trotsky, Capa semble s’être focalisé sur ses mains, ses gestes.
Ensuite, nous avons le droit aux grèves d’ouvriers à Paris, des photographies des élections.
Vient ensuite un sujet important dans la carrière de Capa, celui de la guerre civile espagnole. Capa ne prends pas de photos de cadavres. Il aime prendre des photos de groupe, des soldats, pour la plupart très jeunes, hommes et femmes, derrière leurs barricades ou derrières leurs fusils. Je pense que Capa prenait ces photos de groupes pour montrer la solidarités, l’unité (qu’ils n’y avaient pas forcément) dans les forces républicaines. Ils jouent avec la lumière, les contrastes et le flou, cette dernière méthode donne une impression d’action, comme si vous étiez sur le terrain.
Pas de cadavre donc, mais des photos de ruines, de maisons et de bâtiments éventrés, gardant encore les traces des anciens occupants. Portraits, meuble, objets divers.
Des photographies de réfugiés, souvent des femmes et des enfants, les femmes ayant le visages émaciées, comme si Capa voulait nous montrer les sacrifices des mères. Certaines images sont prise en portait, en gros plan, ou l’ont vois la détresse et la fatigue. L’anxiété et la peur. Il y rencontrera aussi un certain Ernest Hemingway.
Valence, Espagne, décembre 1937. Ernest Hemingway rencontre l’écrivain russe Ilya Ehrenburg. Hemingway et Capa seront de grand amis. (Photo incluse dans l’ouvrage). Crédit : Magnum Photo/Robert Capa.
Passage à Paris pour aller en Belgique, Capa photographie les meetings des différents syndicats de travailleurs, photographie les politiques en plein discours. Les gestes, les regards, les points levés des hommes politiques montrent à quel point la situation était tendue à cette époque.
Un petit retour en Espagne pour photographier la situation de la guerre civile à Bilbao, puis, petite visite à New-York pour voir sa mère et son frère.
Puis encore un voyage en Espagne.
C’est le terrible front de Teruel, la bataille est féroce entre les Républicains et les rebels. Capa photographie des corps sans vie sans rentrer dans le gore, le voyeurisme.
Enfin la Chine, pour couvrir la guerre Sino-Japonaise. Il ira jusqu’au front de Sutschou. Soldats blessés, civiles fuyant la guerre, enfants souriants malgré le malheur.
Un passage à Barcelone, les Républicains sont acculés. Sur les clichés, les soldats sont pris en contre-jour, tel des ombres. Les civiles regardent le ciel, la crainte d’un bombardement aérien dans les yeux.
Puis, s’est sur le front d’Aragon qu’il se déplace.
Les civiles, en grande majorité des femmes, des personnes âgées et des enfants, sur les routes. Les visages sont fatigués et anxieux. Leurs destinations : la frontière française.
En image : les hideux camps d’interments français où seront parqué les réfugiés, celui d’Argeles-sur-mer par exemple.
La Belgique encore, puis le Luxembourg, où il suit une procession religieuse.
Redescend dans le pays Basque, puis suit le Tour de France de 1939 pour le magasine Match
Nouveau-Mexique en 1940 pour prendre en photo des cowboys pour LIFE puis New-York pour photographier Dorothy Maynor, Paul Robeson, Gertrude Lawrence, Jinx Falkenburg et une soirée de Jazz alcoolisée dans un train. Noir et blanc, dansant ensemble, chantant ensemble, buvant ensemble. La photographie est importante dans une Amérique encore très profondément raciste.
Direction le Mexique pour des élections. Des élections tendues. Des morts, des procession funéraires.
Retour en Amérique, dans l’Indiana pour photographier pour LIFE les jeunes fêtards dans les bars.
Puis Sun Valley dans l’Idaho pour photographier un Hemingway à la chasse avec Martha Gellhorn. Et trois magnifiques photographies d’Ernest en train d’écrire, son crayon de papier et ses brouillons, pleins de rature, concentré, avec un pansement sur le majeur de sa main droite. (Hemingway sans une blessure, ce n’est pas Hemingway !)
Martha Gellhorn et Ernest Hemingway. Credit : Magnum Photo/Capa (présente dans le livre)Ernest Hemingway. Magnum Photo/Capa (photo présente dans le livre)Ernest Hemingway. Magnum Photo/Capa (photo présente dans le livre en noir et blanc) Ernest Hemingway. Magnum Photo/Capa (photo présente dans le livre)Ernest Hemingway. Magnum Photo/Capa (photo présente dans le livre)Ma photo préféré d’Hemingway par Robert Capa. Magnum Photo/Capa (photo présente dans le livre)
Vient ensuite Londres, les civils sous les bombes allemandes. Pas de voyeurisme, pas de gore, des ruines, des habitants avec les masques à gaz, réfugiés sous terre, ou dans les rues, avec le sourire.
En 1943, il photographie les soldats américains en Grande-Bretagne, sympathisant avec les habitants pour le magazine Collier’s et Weekly Illustrated.
Retour en Idaho, pour prendre en photo Hemingway avec son fils, Gregory, à la chasse. Avec en prime un cliché de Gary Cooper, l’acteur qui jouera le rôle de Robert Jordan dans le film tiré du roman d’Hemingway : Pour qui sonne le glas.
Capa part pour Collier’s comme photographe de guerre avec l’armée U.S. en Afrique du Nord pour suivre l’avancée de l’offensive de Patton en Tunisie.
Il photographie De Gaule et Giraud, les grands rivaux, à Alger, il immortalise ainsi la présence de la France Libre dans la guerre contre l’Axe.
Puis l’armée américaine libère la Sicile, Capa capture des moments de liesses, les siciliens accueillant leurs libérateurs.
Robert suit l’armée jusqu’en Italie. Les photos de soldats, fatigués mais sur le qui-vive, la poussière, les grandes plaines, la chaleur, les blessés civiles et militaires. Les hôpitaux militaires et les soldats convalescents.
À la bataille pour le Mont Cassino, il immortalisera les soldats de la division Marocaine commandée par le général Juin.
Vient ensuite le débarquement de Normandie. Les plus fameuses de ses photos de la seconde guerre mondiale, dont celle en couverture de se livre, feront le tour du Monde. Il n’oubliera pas de visiter son vieil ami Hemingway sur son lit d’hôpital après un stupide accident de jeep. Sa tête serait passée à travers le pare-brise.
Hemingway hospitalisé à Londres après son accident en Jeep. Photo : Robert Capa. Magnum Photo. Mai 1944. (Présente dans le livre)Hemingway hospitalisé. Robert Capa/Magnum Photo. Mai 1944. (Présente dans le livre)
Les captures du débarquement sont intenses ! Le flou, les soldats allongés, la pagaille. Malheureusement, la plupart de ses négatifs auraient été détruit à cause d’un problème de développement. J’ai lu une autre version de cette histoire. Voici un article de Télérama sur cette autre version : https://www.telerama.fr/scenes/robert-capa-a-t-il-panique-durant-le-d-day,129730.php
Panique ou pas, j’aurai paniqué pour sur cette plage. Le respect a Capa lui ai dû.
Les troupes ayant un pied ferme sur les plages de Normandie, Capa photographie des morts, des soldats allemands creusant des tombes pour la sépulture des soldats. L’arrivée des tanks, et autres engins de guerre.
S’en suit bien évidement des photographies de la terrible bataille de Normandie, dans les bocages, les champs. Il prendra une magnifique photo du Mont Saint-Michel durant son périple. Il était accompagné d’Ernest durant cette épopée !
Ils prends en photo les groupes de soldats allemands fait prisonniers. Il n’oubliera pas d’immortaliser une infamie française, la tonte des femmes accusées de collaboration verticale avec l’ennemi. Ces photographies sont édifiantes, une honte de voir ses femmes humiliés et raillées en publique, certaines avec leurs enfants dans leurs bras.
Capa suit la division blindée Leclerc et la libération de Paris. Soldats français, américains et résistants combattent côte à côte.
À la Libération de Paris, De Gaulle et la liesse d’une ville libérée.
Paris libérée, il rendra visite à Pablo Picasso dans son atelier.
Après la libération de Toulouse, il photographiera un meeting de Républicains espagnol. L’espoir renaît pour ces espagnols, malheureusement l’Histoire ne leurs prêtera jamais ne serait-ce qu’un peu de chance.
Puis de retour sur le front, il suit la bataille du terrible front de Bastogne en Belgique.
Après la terrible contre-attaque de la dernière chance des allemands repoussée, il suit les parachutistes américains sautant au dessus de Bei Wesel, en Allemagne. Puis Leipzig et enfin Berlin. Il photographie les soldats américains à Nuremberg, c’est la fin de la guerre contre les Nazis.
Dans Berlin libéré, il photographie des juifs dans une Synagogue. Le symbole est fort. Il capture aussi les habitants désœuvrés par la terrible bataille de Berlin. Des soldats américains et russe fraternisant. Là aussi, le symbole est fort, sachant que la guerre froide est juste sur point de débuter. Il n’oublie pas les enfants orphelins des SS, ces enfants étaient un plan d’Hitler, pour peuple le futur « Reich Millénaire » de soldat ethniquement « pure ».
Après la guerre, direction Hollywood, s’est Ingrid Bergman, célèbre actrice qu’il prend pour sujet. Elle tourne un film avec un certain Alfred Hitchcock.
Capa à la bougeotte, et une autre figure littéraire célèbre aussi… Non pas Hemingway mais Steinbeck avec qui il sillonnera la Russie !
John Steinbeck et Robert Capa durant leurs voyage en Russie, voyage surnommé « Le circuit de la Vodka ». Moscou Août/Septembre 1947. Photo Robert Capa/Magnum Photo. (Photographie présente dans le livre)
Il signe de magnifiques photographies de fermière ukrainiennes russes, des processions religieuses en Géorgie, un mariage en République Tchèque (Tchécoslovaquie).
L’épopée en Union-Soviétique terminée. Il se rend dans la toute nouvelle Israel. Il photographie les familles venant d’Europe par bateau et la guerre entre Israël, la Jordanie, la Syrie, le Liban, l’Irak et l’Egypte.
Il voyage ensuite en France, plus précisément sur la fameuse French Riviera où il photographie Picasso, Françoise Gilot, sa compagne, et leurs fils Claude Picasso.
Puis, un retour en République Tchèque (Tchécoslovaquie) où il documente la reconstruction du pays.
À Varsovie, il immortalise les ruines du ghetto. Image poignante. Là où tout un peuple innocent a souffert, il ne reste que des gravats. Le ghetto ayant été détruit à coup de bulldozer.
Voyage en Amérique. Il photographie le président Truman et Dwight Einsenhower devant la tombe de Patton.
Il retourne en Israël pour photographier la vie des Juifs Orthodoxes. Il photographie des Kibboutz, des jeunes enfants juifs dans leurs nouvel environnement.
De retour en France, il photographie Picasso, son fils, sa compagne et rends visite à Henri Matisse. Petit voyage en Autriche, s’est la fête. Puis la France, là aussi, s’est la fête, le 14 juillet.
En Allemagne, c’est un portrait d’une génération confuse, assommé traumatisée et perdue qu’il capture.
Petit passage en Norvège, puis Paris encore où la fête et les amoureux reprennent leurs droits.
À Londres, il photographie encore son vieil ami Steinbeck, un certain Faulkner et Truman Capote.
William Faulkner par Capa. Magnum Photo. (Photo présente dans le livre)
Direction le Japon. Qui se remet petit à petit de la guerre et des deux bombes nucléaires reçues sur son sol.
Puis l’Indochine. Le Laos et le Vietnam avec l’armée française, c’est la guerre, la France se retire après le désastre de Ðiện Biên Phủ. Capa prendra sa dernière photo, celle de soldat français avançant en terrain miné.
P.S. : j’ai décidé de faire la chronologie du livre et pas forcément la chronologie de la vie de Capa. J’ai suivi l’ordre des photographies mais pas les événements de sa vie avec précision. Les photos que j’ai choisis de poster son celle d’auteurs américains, pour une raison purement personnel. On parle de Capa, donc de photo, mais je n’avais pas envie de poster trop de photographie, en espérant que vous les découvrirez un jour par vous même.
P.S.2. : ne faite pas comme votre serviteur, faite attention à la langue du livre quand vous acheter !
N’oublions pas Gerda Taro. Morte très jeune en faisant son métier.Petite photo bonus de votre serviteur : Hemingway et Capa (à droite) accoudés à un bar. Crédit photo : Lloyd Arnold.
1 mètre 48 pour 40 kg, Catherine Leroy s’apprête à décoller avec la 173éme compagnie aéroportée américaine.
Catherine Leroy était une reporter et une photographe de guerre française. Elle remportera le prix Capa, une première pour une femme, pour sa couverture de la guerre civile au Liban et le prix George Polk pour celle du Vietnam.
Elle fut faite prisonnière au Vietnam par les troupes Nord-Vietnamienne. Ces derniers lui donneront comme mission de prendre en photo leurs quotidiens. Elle s’évadera et ramènera des photos rares de la guerre côté Nord-Vietnamien pour Life.
Elle réalisera un film The Last Patrol sur l’histoire des mouvements contestataires contre la guerre du Vietnam.
Photographie de soldats Nord-Vietnamiens, prise par Catherine durant sa détention.
Elle couvrira plusieurs conflits : Vietnam, Somalie, Afghanistan, Libye, Iran, Irak…
Catherine Leroy au milieu de soldat américain au Vietnam.
Je n’ai pu trouver aucun livre sur elle, pas de biographie, rien. J’ai trouvé un ouvrage de photographies et de reportages compilés par Catherine : Under Fire: Great Photographers and Writers In Vietnam.
Peut-être ses photographies les plus connus. Celle prise durant la bataille pour la cote 881, ou un jeune soldat américain, Vernon Wike essai d’écouter si le cœur de son frère d’arme bat toujours. Catherine sera blessée lors de cette bataille.
Une grande femme oubliée par l’Histoire et la France.
Quand je lisais En Ligne, recueil d’article d’Hemingway, j’ai lu un article dont un passage me rappelai fortement une photographie de lui sur le front espagnol à Teruel, lors de la guerre civile espagnole. Voici l’extrait :
La chute de Teruel (dépêche de la North American Newspaper Alliance).
[…] Le soldat près duquel j’étais allongé avait des ennuis avec son fusil qui se bloquait après chaque coup de feu et je lui montrai comment ouvrir la culasse avec un cailloux […]
Et voici la photographie que je me souvenais avoir vu :
Je n’ai malheureusement pas pu trouver l’auteur de la photo, j’ai pensé à Robert Capa mais je n’ai rien trouvé.
Je ne pense pas avoir fait une découverte inédite, beaucoup de gens ont dû faire le rapprochement, mais je voulais juste partager avec vous ma petite trouvaille personnelle.
Si cela se trouve, j’ai complètement faux sur toute la ligne mais la photographie a bel et bien était prise sur le front de Teruel.
Après avoir lu le livre « Le photographe de Mauthausen » de Benito Bermejo et la bande dessinée éponyme de Salva Rubio, Pedro J. Colombo et Aintzane Landa, j’ai découvert à ma grande surprise qu’il existait le film sur Netflix.
Ayant lu les livres, je me devais donc de regarder le film. Comme je l’ai déjà mentionné auparavant, je ne suis pas un expert du monde cinématographique ni de ses mécanismes. La « critique » de ce film sera plutôt basée sur les lectures des deux livres.
L’histoire est basée sur plusieurs théories sur la manière dont Francisco Boix a sorti les négatifs du camp. Des théories que je n’avais pas lu dans les deux ouvrages m’ont surpris, je ne sais pas si ils sont véridiques ou fabriqués pour le besoin du scénario. Cela peux être déstabilisant si vous avez lu les deux ouvrages avant le film, ce que je vous conseil de faire. Les photographies prise par Ricker (un SS photographe qui avait prit Boix comme assistant) et Boix lui même sont mise en scène de manière parfaite dans le film. Je dirai que c’est un bon complément graphique et vidéoludique pour l’histoire des négatifs de Mauthausen. L’acteur jouant Francisco Boix, Mario Casas, est très bon et très convaincant dans son rôle.
Mario Casas dans le rôle de Francisco Boix.
Côté esthétique, le film est bon, même si on peux voir parfois l’effet fond vert et quelque décors pas très crédible mais cela reste très minime vu la qualité du jeux des acteurs et le scénario « remodelé ».
Je vous conseil le film APRÈS avoir lu les livres. Les photographies que vous verrez dans les livres se transposeront dans le film. L’expérience est intéressante.
Chose importante qu’il faut noter, il est très difficile de faire un film sur les camps nazis. Ne pas tomber dans le voyeurisme, le gore, le « pathos », le « too-much ». Dans cette optique là, la réalisatrice Mar Targarona a fait un excellent travail, ne tombant pas dans les pièges, concentrant son film sur les détenus, leurs relation entre eux et avec les SS.
Richard van Weyden dans le rôle du SS Paul Ricken.
J’ai regardé le film en version originale sous-titré et je pense que vous devriez faire de même. Le film ayant comme sujet les républicains espagnoles et les nazis, la langue vous permet de rentrer plus facilement dans le film.
Femmes libérées devant leurs block à Mauthausen. Photo Boix.
C’est tous pour cette « review » de film, je ne suis pas cinéphile, prenez cette critique avec des pincettes. Mais je vous le conseil. L’horreur et le sacrifice qu’ont vécus les espagnols ne doivent pas être oubliés.
Détenu de Mauthausen à la libération du camp. Le détenu est au bord de la mort, allongé dans ses excréments. photographe inconnu (Boix ?).
–Dedico este artículo a los refugiados españoles de la Segunda Guerra Mundial a quienes Francia traicionó.–
Hemingway a tout juste 18 ans sur le front italien pendant le Première guerre mondiale. Engagé en tant qu’ambulancier dans la croix rouge, il sera blessé sur le front du Piave. Il sera le PREMIER BLESSÉ AMÉRICAIN de la Première Guerre Mondiale ! Touché aux jambes par un obus et par une balle de mitrailleuse, il reviendra en Amérique « troué comme une passoire », décoré de la prestigieuse Croce de Guerra. Cette expérience lui inspirera « L’adieu aux armes », un des plus beau roman de guerre et d’amour. Car en Italie, hospitalisé à Milan, il rencontrera son premier grand amour, Agnès Von Kuroswki, infirmière de la Croix-Rouge.
—
On écrivait jadis qu’il est doux est bienséant de mourrir pour son pays. Mais dans la guerre moderne, votre mort n’a rien de doux et de bienséant. Vous mourrez comme un chien sans raison valable. Atteint à la tête vous mourrez rapidement et proprement, doucement et avec bienséance même, hormis l’aveuglant éclair blanc qui ne finit jamais, à moins peut-être que l’os frontal ou votre nerf optique ne soient rompus, ou votre mâchoire emportée, ou votre nez et vos pommettes arrachés, de sorte que vous pouvez encore penser mais que vous n’avez plus de figure pour parler. Mais si vous n’êtes pas atteint à la tête, vous serez atteint à la poitrine, et vous étoufferez, ou dans le bas-ventre, et vous sentirez tout glisser et se défaire quand vous ouvrirez, se répandre quand vous cherchez à vous lever ; ce n’est pas très douloureux, dit-on, mais cela fait toujours hurler ; c’est l’idée, je suppose ; ou vous aurez l’éclair, le bruit assourdissant d’un puissant explosif sur une route difficile et vous constaterez que vos jambes sont coupées au-dessus du genoux, ou peut-être juste au-dessous du genoux, ou peut-être qu’un seul pied sera parti et vous apercevrez l’os blanc qui pointe à travers la bande molletière, ou vous les regarderez enlever une botte avec votre pied en bouillie dedans, ou vous sentirez un bras battre mollement et ce qu’on ressent quand un os râpe, ou vous brûlerez, étoufferez et vomirez, ou vous serez déchiqueté de mille manières, sans douceur ni bienséance ; mais rien de cela ne signifie quoi que ce soit. Aucun catalogue d’horreur n’a jamais tenu les hommes à l’écart de la guerre. Avant la guerre, vous pensez que ce n’est pas vous qui mourrez. Mais tu mourras, mon frère, si tu y reste assez longtemps.
La seule manière de combattre le meurtre qu’est la guerre est de montrer les combinaisons malpropres qui les créent et les criminels et les salauds qui l’espèrent et la manière idiote dont ils la conduisent quand ils l’obtiennent, de sorte qu’un honnête homme s’en défiera comme il le ferait d’une affaire véreuse et refusera de s’y laisser asservir.
Ernest Hemingway
Extrait de : Réflexions sur la prochaine guerre : une lettre sérieuse sur l’actualité
Jaskiers 