L’épreuve et la peine (et bonne année !)

Cinq cents fichus mots par jour. Qu’est-ce que j’ai essayé de me prouver ?

Pourquoi cinq cents mots ? Car je pense avoir lu quelque part que Neil Gaiman a écrit un de ses romans en n’écrivant que cinq cents mots par jour. Je n’ai jamais lu Neil Gaiman, mais je connais, en gros, ce qu’il a créé. Il est un écrivain respecté, il a eu un certain succès qui continue à faire son bonhomme de chemin.

Est-ce que je veux devenir un écrivain ? Ce serait mentir que de dire non, et un peu trop prétentieux et ambitieux de dire oui.

Je suis loin de maîtriser l’art de l’écriture. Je suis à la recherche de quelque chose en rapport avec l’art, en accord avec moi-même : écrire, simplement écrire sans penser au futur.

Mes sessions dépassées souvent les cinq cents mots. En y portant un regard critique, je pense à ces récits que j’ai écrit, je pense que les trois-quarts ne sont pas bons. Le dernier quart sont ces récits qui ont découlé simplement, qui s’enchaînaient avec une certaine logique, un sens, un message, parfois inattendu. Ce quart m’apportait le bonheur d’une écriture où j’étais complètement déconnecté du monde. Ce quart est celui que j’aspire à pouvoir écrire à chaque fois.

Vais-je publier tous ces textes ici ? Je me tâte. Je poste ici les textes les plus anciens, je publie actuellement ceux de la moitié de l’année dernière. Cela permet de reprendre un récit qui a reposé pendant quelques mois et ce temps me permet de poser un œil neuf sur eux. (Méthode prise à Stephen King.)

J’ai écrit un très long récit de science-fiction en anglais. Mais je sais qu’il est loin d’être bien écrit, si j’entreprends de le publier, le travail de correction sera important et éprouvant.

J’ai écrit une suite pour « Bienvenue à la Cure de Rien », et j’en suis déçu, je trouve que mon histoire se répète, tourne en rond pour finir sur une fin qui appelle à une autre suite.

Et écrire sur un foutu smartphone… écrire n’est pas le plus difficile, mais c’est la mise en page qui pose problème, surtout pour le blog, pour vous. Je blâme certaines fautes sur mon outil de travail, et un mauvais ouvrier blâme ses outils n’est-ce pas ? Mais c’est vraiment pas l’idéal.

Je n’ai aucune idée de quel genre de défi ou d’épreuve, m’imposer pour cette année. Mais pour être franc, j’ai envie et surtout besoin d’une pause. Et en même temps, j’ai l’impression que m’arrêter après une année à écrire, à travers vents et marais, et Dieu sait que cette fin d’année m’a apporté une belle tempête, pourrait arrêter un élan qui ne devrait pas s’arrêter.

Je dois penser à ma santé aussi, mais écrire influence ma santé. En bien et en mal. Mais il faut que je prenne une pause.

Au fond de moi, je sais aussi, je sens qu’il me faut passer à un autre niveau. Quelque chose de plus sérieux. Le temps presse, j’ai faim, faim d’apprendre et de vivre.

Je ne vis que grâce à mes bouquins et mes écrits. Je me serai fait sauter la cervelle il y a longtemps sans eux. J’ai vécu une vie avant la maladie, une vie que je ne regrette pas. J’ai profité de ma prime jeunesse à fond, ou presque, sans m’en rendre compte. La maladie était là, tapie dans l’ombre. Elle s’était montrée en pleine adolescence, s’est fait dompter par l’alcool. Et a éclaté avec force à partir de mes vingt ans. Le combat continue. Seul, mais pas vraiment, j’ai la littérature avec moi.

Je me taraude l’esprit. Est-ce que je claque mes quelques économies sur un ordinateur portable juste pour écrire ? Mon téléphone me permet d’écrire, il fait le travail. Le problème c’est la mise en page, et le clavier. Celui de mon smartphone est beaucoup trop petit pour mes gros pouces.

Mais j’ai une immense liste de livres que j’aimerais me procurer…

« Ahhh si j’étais riche ! »

Ne me dites pas que l’argent ne fait pas le bonheur. Il tient une partie importante dans notre société. Après tout, nous devons « gagner notre vie », travailler, trimer, pour l’argent, notre dieu, notre Veau d’or.

Et si cette année, je demandais à ma bonne étoile, ou à je ne sais quoi, qui, peut-être, nous influence et nous offre faveur et malheur, un simple coup de pouce ? Et si j’osais demander à l’Univers ? À cette (ou ces ?) dimension que nous ne voyons pas ? Car l’année dernière (je parle bien de 2022) a été une année où la spiritualité a commencé à me tarauder. Mais je pars sûrement un peu loin pour vous.

Cette année, j’aurai faim. Et j’attendrai une opportunité qui ne se présentera sûrement jamais. Les gens comme moi n’en ont pas le droit. La plupart en fait. Seule une poignée bénéficie de cette chance. Et je ne la mérite peut-être pas. Mais j’ai faim. J’ai grandi après cette épreuve, souffert. Mais qui ne souffre pas à notre époque ? Et je sais qu’au fond de moi, ma plume peut être acérée… cela ne tient qu’à moi de la passer sur la pierre d’affûtage et ne pas hésiter à présenter ce dont elle est capable ici.

Sinon, je vous souhaite une bonne année, pour ce que ça vaut. La santé, surtout, surtout ! Je tiens beaucoup à vous, je vous souhaite sincèrement le meilleur, montrez les dents pour obtenir ce que vous voulez. Si vous ne le faites pas pour vous, faites-le pour moi. Merci d’être là !

Votre Jaskiers

Publicité

Dante’s Dusty Road – Chapitre 4

Il se réveilla en sueur, la climatisation devait être en panne. Classique dans ces petits motels minables de bords de routes. Il prit son carnet de note pour y écrire son rêve et la phrase écrite par la machine à écrire. Il allait utiliser tout ce qu’il allait ressentir dorénavant, du plus simple sentiment au plus complexe, du plus petit événement au plus grand, du plus horrible au plus agréable, pour écrire. Et les rêves et cauchemars fournissaient une matière intéressante et étrange, idéale pour un écrivain d’œuvres d’épouvante.

Après avoir bu un café noir, il reprit la route, direction Forgan, Oklahoma. L’Amérique profonde, celle dont on ne parle jamais, lui ouvrait grand les bras… Dû moins le pensait-il.

Jaskiers

Je t’aimerai hier et je t’aimais demain.

Si ce ne fut qu’un moment fugace, entre fumées, vapeurs et relents d’alcool, sous la chape de musique électronique tellement romantique et pleine de sens que j’en ai oublié l’air, ce n’était qu’un moment pour nous deux. Je ne l’ai pas oublié, loin de là.

Lèvres sucrées, langue douce. C’était il y a tellement longtemps mais ce moment revient parfois, dans mes rêves ou en journée. Quand je vois quelque chose de beau ou du bonheur chez les autres, je me rappelle le notre si fugace.

C’est toi après tout qui avais décidée que non. Mais un moment suspendu comme celui la, où tout se tût pour nous… Je ne peux pas être le seul à avoir ressenti ça. Toi aussi, j’en suis presque sûr, mais tu m’as répondue que tu ne savais pas.

C’est toujours difficile d’y repenser, autant doux que dur. Qui étais-tu à ce moment ? Et ces deux mots « je t’aime » c’est toi qui me les as dit, pas moi.

Mais après, nous deux, selon toi, c’était impossible. Jamais tu n’a posée de mot, jamais nous n’en avons parler tous les deux à têtes reposées.

Quand nous nous sommes revus la première fois, je t’avais dis que c’était oublié. Non non, tu voulais en discuter, j’ai vu dans tes yeux que tu voulais en parler, mais tes lèvres disaient non.

Je te revois parfois dans d’autres femmes. Jamais elles n’ont ton visage, sculpté dans une pierre de caractère par un artiste aux mains de velours et au burin de fer. Jamais je n’ai revu de visage si beau.

Je suis désolé de ta perte, désolé de n’avoir pas été là pour toi et lui. Tu le sais, il était mon ami, et toi, quelqu’un que je portais au nues.

J’ai été exécrable, insolent, irrespectueux. C’était mes preuves d’amours. Mais il ne me fallait qu’un message de toi, un mot et rien d’autre pour être à tes côtés pour endurer ses derniers moments.

Je n’ai su qu’à la fin que ton frère, mon vieil ami, était parti. Si jeune contre ce crabe de malheur. Après mon paternel, lui. Les gens qui me connaissent meurent seuls, pourquoi ? Il te fallait juste un message. Juste un.

Je n’aurais pas pu le sauver, mais être à ses côtés et avec toi. Rien de plus qu’une épaule sur laquelle tu pouvais pleurer. Je n’aurai rien tenter, si quelque chose serait arrivée, elle serait venue de toi, mais je n’aurais rien attendu. Juste d’être là pour vous m’aurais suffis.

Est-ce les paroles d’un fou que je vais dire là, mais toi et moi, c’était quelque chose de fort non ? C’était la deuxième fois de ma vie que j’étais amoureux, rien ne pourrait remplacer l’intensité de mon premier amour, je lui écrirai d’ailleurs peut-être un jour. Mais toi, c’était quelque chose que je sentais dans mon âme, comme deux vieilles âmes se rencontrant après des années d’exiles et d’épreuves. C’était dans les tripes, un peu, physique oui mais c’était quelque chose d’inexplicable.

Penses-tu encore à moi parfois ? Me détestes-tu ? Es-tu heureuse ?

Jamais tu ne me lira, car nos âmes sont éloignées pour encore un long moment, peut-être se rencontreront-elles dans une autre vie. Peut-être saura-tu ce que tu veux, peut-être serai-je plus gentil.

Si un jour tu lis ces mots, je sais que tu te reconnaîtra. Je ne t’oublie pas. J’ai laissé ton image partir, elle peut revenir au moindre signe de toi.

Le premier mot que j’aurai à te dire serait : désolé.

Jaskiers

Tentation – Poème –

Source image : Pinterest

Tentation

Les plus belle nuits

Quand le soleil rejoint Morphée

Dans tes bras, lové

La chaleur de tes lèvres, le baiser.

Je fus, l’idiot séduit.

Retrouvé…

Jour après jour, oublié

Cette chaude nuitée

Les minutes, égrainées

À se regarder

À se parler

Touché…

Des choses qui – bientôt – ne seront plus

Rien n’est éternel

Tout est rompus

Et moi, foutu,

imbu.

Si je l’avais su

Demain aurait-été un autre jour

J’aurai appris tes contours

Malheur, temps court,

Cours !

Si j’avais su

Ce que c’était l’amour.

Bénie soit l’ignorance,

Damné soit la conscience.

De n’avoir point compris

Que plus jamais ! Il n’y aura d’aujourd’hui…

L’espérance, cruelle maîtresse,

Le rêve, du réveil

Tu étais là, couché,

toucher, allégresse !

Debout, silence cruel.

Perpétuelle désillusion,

Quand on ne peut plus céder…

À notre tentation.

Jaskiers

Toi – Poème –

Œuvre graphique originale : Pinterest

TOI

Moi

Fatigué

Éméché

Ébréché

Perturbé

Toi

Volubile

Inflexible

Décide !

Moi

Incorrigible

Imbécile

Affable

Toi

Fière

Farouche

Lumière

M’embrases

Moi

J’espère

Guère

Toi

Légère

M’enserres

M’enlaces

M’embrasses

Moi

Je

L’autre

Perdu

Toi

Haute

L’ode

Je

Heureux

L’autre

Silencieux

Nous

Fusion

Passions

Aimons

Dormons

Disparaissons

Adieu

Lendemain

Matin

Chagrin

Septembre 2021

Jaskiers